
自我转化的隐喻

———以《齐物论》“吾丧我”为线索

匡　 钊

　　摘　要：《庄子·齐物论》代表了典型的庄子面对事物与知识的世界的态度，亦提供了何以可能达成超越庸常

的所谓逍遥境界的基本说明。 由道家的一贯立场而言，后者意味着某种得道的方式，而对于庄子而言，则其展现为

对自我问题的发现、对其转化问题的关注与对特定超越性视角的确证。 如所周知，庄子言说上述内容的方式具有

鲜明的自身特色，即以隐喻作为哲学修辞的基本手段，表达自己对于自我和道的关系的新理解。 通过重新聚焦《齐
物论》中贯穿性的“吾丧我”问题，评估相关的重要结构隐喻，如“三赖”“環中”“物化”等，可见庄子如何由道—物关

系出发证成自己对于道—我问题的理解，以及他对自我转化过程的理解，而在理解这些问题的时候，隐喻作为哲学

修辞的手段可被作为现有语文学研究的有益补充。
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　 　 《庄子》的文本一向被视为优美与难读相互结

合的典范，而这种古今一如的阅读感受，一方面来自

于《庄子》中所呈现思想内容的复杂性，另一方面则

来自于其言说方式的委婉化。 就内容而言，《庄子》
涉及的思想题材极为广泛，仅举其中被目为难读之

典型的《齐物论》，其文本已涵盖了一般常识与经验

的可靠性、人与万物的关系、肉体与精神活动的关

系、如何检别不同立场的观点、言说世界的限度何

在、思想主体的存在状态、梦境与日常经验的差异、
生命与死亡的对比、是否存在最终的可确定的超越

性真标准以及相应的精神性内容，而我们又是否有

可能因此超越外在事物与内在经验的束缚等；使文

本更为复杂的则在于，上述种种话题之间总存在这

样或那样的连锁关系，使任何可得出的具有一定逻

辑上自洽性的解释均需要在不同程度上照顾到原始

文本在思想内容层面的潜在的统一性。 对上述统一

性的发现，则不能不来自对《庄子》中关键概念语义

内容与相关言说方式的分析，如何对前者加以现代

诠释并从后者出发展现《庄子》中诸论点的证成策

略，可谓是现代研究的重点所在。 《庄子》中具有高

度原创性的哲学概念层出不穷，且以“三言”自陈其

行文风格，仅再举《齐物论》为例，其既非对辩体亦

非说理文，而是在混合以上两者的基础上再注入了

大量的概念、隐喻与故事。 战国以降，诸子行文多采

用隐喻与故事作为自己思想的重要载体，虽不独

《庄子》如此，但其对上述手法的运用最为典型并在

思想史上留下了深刻印记，亦为我们提供了分析相

关问题的最佳范例。 就《齐物论》而言，古今学者虽

对其思想主题与言说方式多有妙论，但对从后一方

面出发对前一方面的证成机制的再分析，仍可以无

可替代的方式向我们呈现庄子、道家乃至中国古典

哲学说理特征中的以往未尽之意。
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一、哲学阐释与哲学修辞

早有论者以为，“《齐物论》无论从思路上看还

是从文气上看，都是一篇相当完整的论文，而解读它

的关键，就是‘吾丧我’” ［１］４９，该文是否合乎现代人

对于“论文”的想象或可别论，但其行文贯穿明确的

思想主题则毫无疑问，文中“吾丧我”的说法，亦被

学者广泛接受为探索上述主题的核心线索。 对该说

法的讨论，以往无不聚焦于讨论“吾”“我”两概念的

意涵，且亦如论者所言，今人对其内容的讨论，已从

语义、语用和语法层面入手［２］５７－６３，但两者词义据

《说文》并无不同，而语法或使用习惯方面的辨析，
亦不足以表明其作为哲学概念的差别所在：“这些

差别只是倾向性的，而不是规定性的，更不是概念性

的，我们决不能因为吾、我之间用法上的这些差别而

认为它们已经有了概念性的分别。” ［１］５０不过，在文

本的哲学释义方面，几乎所有学者均同意，庄子的确

希望通过“吾丧我”的说法表达某种理解自我问题

和物我关系时的独特见解，而庄子的表达的有效性，
也依然与“吾”“我”两概念的哲学差异有关。 “‘吾
丧我’提示着庄子对‘吾’与‘我’进行的分别，而这

一分别是建立 ‘因是因非’ 的超是非立场的前

提。” ［１］４９一般而言，“我”被置于一个常人化的层

面，“在庄子那里，‘我’是对象性关系中的存在，永
远处于物我、人我、彼此、彼是、是非的对待性关系之

中” ［１］５０；而“吾”则标志着某种高层次的自我真实

存在、境界或觉醒过程，“吾”“我”两者或被“分疏为

了具有本质性差异的存在两维：‘吾’可称为‘大我’
‘真我’‘本真之我’，‘我’则是‘小我’‘俗我’‘异化

之我’”，或以为“本真之‘吾’并非某种先在的‘主
体’，而是由‘丧我’之‘工夫’而抵达的‘境界’”，甚
至“‘吾’仅仅意味着存在主体的生命自觉与自省，
而非玄秘的精神境界或超越的理想人格” ［３］８３，８５。
无论主张“吾”在哲学上意味着本真的境界、人格还

是自我的觉醒，该概念仍然常被认为与“我”之间存

在强烈的对比，而这种对比被庄子用“丧”的概念加

以表达，“吾”“我”在均为古典意义上对自我的反身

自指的意义上，“丧”无疑意味着某种自我存在状态

的改变———虽然这种改变的结果是否一定意味着某

个更高层次的“吾”的获得可另作别论。 大概多数

学者都同意，自我经过“丧”的改变，能抛弃原有的

一隅之偏而与他人和万物齐同，“‘丧我’的终解指

向齐物我” ［４］４３，最终通过对认知上的偏见和特定

立场的抛弃而达到某种“天地与我并生，而万物与

我为一”的 “同于大通” 的得道状态。 也就是说，
“‘吾丧我’的状态不是我的不存在，而是俗我的抛

却、丢弃。 只有抛却俗我，才可以达到与物一体、与
物合一的全然‘物化’的状态” ［５］６１。

纵观现有学界对庄子“吾丧我”之论哲学意义

的理解，实已经达成一系列基本的共识。 在思想内

容方面，其一，无论庄子运用了何种语言技巧，此话

题当中所希望讨论的对象，即人的“自我”问题，大
概始终是以某种方式在场的，“庄子的‘丧我’，清除

生命中俗世的欲望，是一种根本的减法。 但他不说

‘丧吾’而是‘丧我’，意味着作为主体的人格仍然是

要存持的。 在这一点上，人格的更新就如生命航船

在航行中维护，它不是到船厂再造，也不能停止，而
是一个自新的过程。 庄子心目中的那个‘吾’，依然

是生命航船上的舵手” ［４］４９－５０；其二，进一步的问题

在于如何对“自我”进行适当的调适，以达到某种理

想的生存状态，比如通过清除欲望或摆脱认知偏见

的方式，超越庄子用“我”这个词标识出的自我因混

同于万物和他人之中而带有的肉体和精神上的局限

性———“‘我’即由‘成形’与‘成心’凝构而成” ［６］ ；
其三，这就需要以“丧”的方式去涤除“形”与“心”
的局限，让自我的存在成为不断复归于道的过程甚

至最终成为与道合一的“真人”，“‘我’被外物裹携

且陷溺于角色的序列之中，与‘游’无缘，‘吾’才能

‘游’，‘吾’的‘游’展示了一个自由自在的人生境

界。 有了这个境界，‘人’就从‘物’的和‘角色’的

存在状态中超脱出来了” ［１］５２。 当然，诚如论者所

言，“吾丧我”的过程最终是否包含对于至高境界的

承诺，或者说“吾”是否可被作为这种境界的先在标

志，庄子并未明示，“庄子提出了‘吾’，却没有告诉

我们‘吾’究竟‘是’ ‘什么’” ［１］５１。 于是我们也可

以视“吾丧我”为一开放的过程———“‘丧我’的确可

以引出某种‘大我’ ‘道心’的本真存在方式，但‘大
我’‘道心’并不与‘吾’对应，而是通过‘吾丧我’这
一观念整体呈现” ［３］８５。 考虑到庄子文本中“吾”这
个词的模糊性，其无论在语义还是语法上与“我”都
缺乏根本的概念性差异，认为“吾丧我”更多强调自

我转化的过程而非可及的精神境界之终点或先行规

定的理想人格之目标———如参照庄子对逍遥之

“游”的强调和《齐物论》文本中对于“物化”的讨

论———在某种程度上是合理的。 对“吾”的理解存

在解释细节上的差异，对于理解庄子上述思想整体

构造的影响相对微弱，无论是否有足够的理由在哲
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学层次上把“吾”“我”加以明确区分，庄子希望借助

“吾丧我”的说法提示出某种自我转化过程和潜在

的更高精神境界的存在的意图都是清晰可见的①。
这些对于庄子思想的诠释与证成其哲学内容的

基本路径，在所有研究者中间均依赖始于文字训诂

的语文学方法，这种方法无疑为我们了解庄子“吾
丧我”的话题中出现的几个基本概念提供了至关重

要的信息，亦从不同角度奠定了文本解释的语言文

字基础，但似乎仍然未能穷尽此话题在《齐物论》中
的意义。 聚焦于训诂的语文学方法更多专注于对特

定概念的语义探讨，但并不能在说理的层面上令人

信服地揭示出这些概念与文本中其他内容的理论关

系，比如“吾丧我”的段落之后何以要讨论似乎是不

可言说的“天籁”，朝向本真的生存为什么会显出槁

木死灰的外表，在文本的结尾处又为何安排了“蝴
蝶梦”的故事等。 当然，我们可以给出所有这些内

容在解释上的自洽性，但对这种自洽性的说明，已经

不再直接地基于围绕孤立概念或语词的语文学知识

了。 建立概念、话题或思想之间理论关系的努力，以
往有被归结于寻找狭义的逻辑关系的倾向，即哲学

讨论所展示的说理方式总被认为是分析性（ ａｎａｌｙｔ⁃
ｉｃ）的，但现在我们已经知道，思维过程并不唯一地

依赖狭义的逻辑分析而运作，打比方、讲故事的方式

同样在深层意义上具有构造思想、推演话题的力量，
也就是说，说理与论证的活动同样可以借助“哲学

修辞”的方式展开。 我们称之为哲学修辞的，就是

运用概念隐喻、意象类比或叙事形式等以往被认为

仅仅用来美化或修饰文本、或仅在哲学论述中起到

举例或强化观点作用的语言形式，来完成建立围绕

特定的系列观点的思想上的统一性的任务。 这种方

式在人类思维过程中占的比重或许不比演绎性思考

更低，但在西方传统中长期未曾得到充分考虑。 反

观中国的思想传统，演绎性的方式从来未曾得到充

分发展，而这或许正好为哲学修辞的发展留下来相

对充足的空间，并为我们提供了更多考虑哲学修辞

对于论证或说理之意义的契机。 与狭义的演绎分析

相比，对哲学修辞的关注是补充性的，尤其在处理中

国哲学素材的时候，有可能让我们将更多以往被忽

视的东西纳入思考；与传统的语文学方法相比，对哲

学修辞的讨论则是拓展性的，让我们有机会从关于

个别概念的语文学知识出发，进一步从隐喻、类比或

叙事的角度去探索相关概念间关系的自洽性。
回到《齐物论》的文本，前述若干理解上在哲学

层面的基本共识的获得，可进而从文本中隐喻运用

的角度加以证成，对于“吾丧我”中作为调适对象的

“自我”，庄子原文利用了若干重要隐喻来揭示其

内容。

二、“吾”“我”的语文学解释

庄子对于“吾丧我”之“我”的态度，大概是最为

明确的，而现代研究中对其在哲学上的解释，首先均

基于一些周知的基本语文学知识展开。 《说文》云：
“我，施身自谓也。”段玉裁注：“不但云自谓而云施

身自谓者，取施与我古为叠韵。 施读施舍之施。 谓

用己厕于众中，而自称则为我也。”也就是说，“‘我’
是于人群之中，而自谓之称也” ［５］５４。 由此语义解

释可以合理地推测，庄子正是利用“我”的这种基本

意义，强调“我”是总混同于众人的、常人的自我，而
其必定成为转化与调适的对象。 这样的自我，总是

与他人或他者相对的，这亦可从用法的角度加以观

察：“对胡适的例子重新观察，便可发现，‘我’的用

法确是‘因人而言’，即相对于非我（你或他）的存在

而说的……作为宾语的‘我’自然是伴随主语所示

的非我而在场的……所谓‘我’因被强调而用作主

语的例句中，‘人皆有兄弟，我独无’是人、我的比

较，‘尔爱其羊，我爱其礼’是尔、我的比较，‘我则异

于是’与‘我则不暇’则又相对于被谈论者而言。 它

们同样是与非我相比较条件下‘我’的表达。” ［４］４４

这些语文学知识均指向对“我”的特定地位的解释：
“《齐物论》云：‘我与若与人俱不能相知。’尽管这是

一个否定性的说法，却说明了‘我’必然居处于由

‘若’（‘你’）与‘人’（‘他’）所构成的‘他者’之中，
立身于‘我’与‘彼’构成的‘社会—人间’境域之

中，此即所谓‘有人之形，故群于人’。 《齐物论》又
云：‘天地与我并生，而万物与我为一。’暂不论此句

是否为庄子之齐物境界的准确表达，单就其词句推

敲，可知‘我’是立身于天地之间、万物之中的，‘天
地—万物’ 构成了 ‘我’ 生存于其中的 ‘自然—空

间’。” ［３］８１

如果“我”的意义能这样大体被确定下来，“吾”
则很难加以如此明确的定位。 虽然有学者主张，
“对比之下，‘吾’只是‘就己而言’，即单纯的自我表

达，并不必然牵涉与他者的关联” ［４］４４，但如前所

述，其哲学内容则是有待进一步确定的。 为破解上

述问题，亦有论者进一步引入了“词源学方法”，对
“吾”“我”之间的可能出现在语义深层上的差别进

行了分析，“我”隐含着某种“倾斜”的意味，而庄子
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或许尝试用它的这层意思来表达，“我”在与他人或

万物的相对关系中总占据某种带有认知上“偏见”
的“一隅”之地，“吾”则在词源上隐含与他人和万物

平等“相遇”的意思，而“‘丧’与‘亡’是理性的游离

与排遣，是精神的‘不在场’状态，也就是‘我’的退

场”。 “‘忘’作为标记的去除，也就意味着‘知’的

退场。” ［２］６０－６１

由这些讨论可见，“我”在总与万物和他人相对

的意义上可能带有类似于后者的一隅之偏或为庄子

所暗示，同时庄子亦主张一种对此“我”的调适与改

造，比如偏见之知的退场与混同于常人状态的放弃。
但围绕“吾”的语文学知识是否一定主张其可被作

为真实的理想自我之标志，并同时具备特定的哲学

内容，则是存疑的，有可能是诠释者们放大了一个语

法上的自然差异而赋予其过度的哲学意义。 如前所

述，仅从语义或语用的角度切入，不足以支持“吾”
“我”间存在概念上的根本差异。 从方法上看，对这

两个语词意义或使用的归纳，来自对早期文献中其

一般用法的总结，但这并不足以保证庄子在使用这

两个语词的时候，就一定遵循其一般的用法，或者说

庄子如果尝试赋予这两个语词特定的概念化意义，
那么这种意义可能与其原有的一般用法之间存在这

样或那样的关系，但未必直接就从属于其原有一般

用法的局限。 如果认为庄子在哲学上将“吾” “我”
两个词作为特定的术语加以运用，那么其在《庄子》
文本中的术语意义完全可以溢出其原有可归纳的一

般用法之内容范围。 当然，即使庄子言“吾”“我”采
取了新的术语化的用法，其语义内容也一定与其一

般用法存在联系，毕竟不存在一种“个人语言”，或
者说上述联系的丧失将使庄子的文本变得不可读。
那么，对以上联系的探索可依据什么样的途径展开

呢？ 基于个别语词训诂的传统语文学知识实际并未

对此给出直接的答案。 就“我”而言，庄子或欲强调

其在与他人和万物相对的意义上亦包含着某种一曲

之偏颇，而这层意思并不能由“我”的一般用法，即
众人中的自谓直接得出，何以当“我”混同于他人和

万物之际便会出现这偏颇，此不属于直接可见的语

义内容。 我们认为庄子在论“我”的时候具有这层

意味在内的判断，实际上来源于由文本中其他内容

得出的庄子认为他人与万物都在现实中陷入相对的

局限的主张，如《齐物论》中所讨论的“小大” “彼
是”之辩，其主题便涉及他人与万物之立场的相对

性，这些立场局限于自身视角的自以为是，无法正确

感知、理解或评判其他立场的是非曲直。 认为庄子

主张，“我”在混同于他人和万物的意义上，同样亦

难免逃避这种相对立场的局限，陷溺其中而难以自

拔是合理的，而这种合理实际上源于对“我”的语文

学知识和庄子对于常人意义上的他人和万物在相对

立场上总无法摆脱其有限性的观点的综合。 对于庄

子之言“我”的上述综合性理解，恰表明了庄子在将

其作为哲学术语运用的时候，所注入的新见解何

在———超出“我”原有的可归纳的语义和语用内容

的东西，即是其相对于他人和万物之立场视角所带

有的偏颇与局限。 词源学的讨论，为庄子之言“我”
的哲学意义提供了更具启发性的语文学参考，这种

讨论不再局限于个别语词在特定语境中的语义或用

法，而深入到由一组同源字所提供的隐性意义当中

去，“我”所隐含的“倾斜”意义围绕自己形成了一个

重力中心，人陷溺于这种倾斜状态而产生认知上偏

见并处于和万物的不均衡的对立当中［２］５７－６３。 这

个对“我” 的词源学讨论与一般认为的庄子主张

“我”所具有的那种偏于一隅的局限性形成呼应，而
庄子注入“我”这个词在其文本中的术语化用法里

的新内容之所以是可接受的，将他所揭示的通常意

义上的他人与万物的一曲之局限与“我”在众人中

的自谓结合起来，不仅是由于庄子对于“小大” “彼
是”之相对性的阐述亦可被推广到镶嵌在他人与万

物的链条之中的“我”，更是因为“我”在词源上隐含

的“倾斜”意义已经预设了其认知立场与视角的偏

颇，甚至可以认为，庄子对于“我”的局限性的哲学

揭示之所以被视为正当，恰是由于词源学上揭示出

的“我” 的隐含意义为上述推广铺平了道路———
“我”在与他人和万物同样的存在处境中都是有局

限的，而这种类比或推演的有效性与其词源上的隐

含意义密切相关，“倾斜”的意象已经标志出一个以

自我为中心的有局限的场域。 我们可以猜测，这里

词源学的讨论之所以卓有成效，实际上是因为通过

对一组同源词之间共同语义要素的提取，揭示了索

绪尔意义上的词语之间的“联想关系”，而这种对语

词隐含意义的发现，完全工作在基于线性的句段关

系之上的分析演绎性的研究维度之外。
如果我们认为对于庄子所言常人之“我”的语

文学讨论及相关的哲学解释已经得到了理由充分的

说明，那么如前所述，有关“吾”字的释义，却并不那

么明确。 正如学者们已经注意到的，对于这个词从

语义或语用的角度加以考察，实际上并不能直接发

现其与“我”在概念上的分别。 从词源学的角度展

开的讨论使问题更为深入，成功提取了“吾”所隐含
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的“相遇”义，但这种“相遇”何以便是均衡或平等

的，则仍然有待额外的哲学阐释［２］５７－６３，也就是说，
需要预设相遇之际作为主体的自我已可以过“丧”
或“忘”，摆脱了原有偏狭性，如此才能以一种无所

待的、非主观的方式看待他人与万物。 这也就是将

“吾”视为得道真人的标志，而“吾丧我”也不仅是一

个开放的功夫论过程，但如前所述，由于庄子本人对

“吾”的使用上的模糊性———他并未明示“吾”应该

如何理解，不同的学者对其是否可被直接视为达成

至高境界之真人的代称存在不同看法，而尝试摆脱

“倾斜”的“相遇”过程是否一定能够获得均衡与平

等也难以骤然断定。 如果认为庄子的观点在于使

“吾”与他人和万物的“相遇”或相对以均衡平等的

方式超越并区别于“我”厕身于众人之中的一隅之

偏，那么获得这种认识仍然需要综合来自词源学的

语文学知识和《庄子》文本中其他地方出现的对于

“无待”“相忘”或“真人”的哲学思考———“倾斜”的
状态就其自身而言就是偏颇的，但“相遇”为什么一

定是均衡平等则需要额外的理由。 或者说，对于

“吾”从词源学角度进行的隐含意义的发掘，并未如

类似的对“我”的操作那样，能为概念哲学意义的出

场提供背书的效力。 我们可以认为庄子主张在经历

了“吾丧我”的过程之后，自我将呈现为得道的真

我，但这个自我或许不必然以庄子所言“吾”为标

志，而我们如何可以明确地得出这一点，也仍然需要

现有各种语文学知识之外的辅助。

三、“吹万”与“物化”：隐喻中的自我

“吾丧我”若被视为贯穿《齐物论》的使文本具

有整体的统一性的核心话题，“《齐物论》以南郭子

綦‘吾丧我’始，而以庄子化蝶为终。 始与终不仅首

尾照应，而且化蝶正是‘吾丧我’的真实写照” ［５］６１，
则前文中讨论的各种使之可理解的观点，均为现代

学术对古典思想的回溯性研究，即使是从语文学角

度出发的讨论也依然如此。 这是我们而非庄子本人

尝试从这个角度去厘清思想的链条，但这不意味着，
《庄子》原文本当中，就不包含其他完成其统一性的

策略。 庄子作为哲学修辞的大师，即是以运用隐喻

的方式，使从“吾丧我”到“蝴蝶梦”的所有叙述变得

连贯起来。 尤其重要的是，隐喻或许被庄子及其后

学明确地意识到具有论证或申明自己观点的力量，
如《庄子》对“寓言”的表述所示，庄子采取哲学修辞

的方式绝非出于无意，而这与他或许是无意识地调

用了“我”所隐含的语文学知识“倾斜”并不相同。
从隐喻的角度重新考虑“吾丧我”的意义是如

何被揭示出来的，我们遇到的第一个话题就是所谓

“三籁”。 对于此话题的隐喻意义及其对“吾丧我”
问题的支持作用，已经有论者加以申说：“‘吾丧我’
之后，庄子旋即提出‘三籁说’，在三籁的发展脉络

中探讨‘成心’与‘成形’的生成机制，这是对‘我’
的进一步说解。 从‘大块噫气’到万窍之声，再到人

为的丝竹管弦，‘三籁’展现出由整体走向判分的、
心与物共通的生成框架。 其中，‘大块’是宇宙混沌

之象，‘噫气’象征造化流行，‘天籁’既是生成万物

的本体之‘道’，也是作为各种精神现象的内在依据

的‘真心’。 天籁吹过不同窍穴，奏响地籁的‘万窍

怒号’，喻指多样性的存在样态与精神形态。 到了

人籁，‘比竹’是对自然的仿效与规范，代表后天的

执取、分别与是非。” ［２］５９这里对个别概念间通过隐

喻关系建立起来的对应关系的分疏大体都是可接受

的，大地之声与人声显然都是对有限之“我”的刻

画，“天籁”则喻指决定着“我”的那种至高的力量

“道”。 但在这些基本的概念间的对应关系之上，
“三籁”的隐喻还存在一个结构性的维度，也就是

说，使“大块噫气”的“吹万”之风与因此而作响的

“众窍”和“比竹” （风动万窍，而人为之声不过是对

此的模拟）亦存在一种对应关系，而这种关系也通

过“三籁”的隐喻被投射到“吾丧我”的话题当中，且
这种结构性关系实际上确立了《齐物论》中的最核

心的对比关系：道与差异纷繁的万物以及源于这种

差异性的常人的偏见之间的对比。 如经典的隐喻研

究所表明的，在简单的基于物理概念的隐喻之外，
“结构隐喻……为我们扩展其意义提供了最丰富的

资源……让我们以一个高度结构化的清晰界定的概

念来建构另一个概念” ［７］ 。 “三籁”以及《齐物论》
中几个高度相关的隐喻，都属于这样的结构隐喻，其
内容关乎概念之间“高度结构化”的关系模式。 从

这个角度来看，“吾丧我”的话题中最根本的对比并

不存在于“吾”“我”之间，或者说这两个语词之间的

确缺乏概念上的分别，而事实上现有的所有围绕这

个语词之意义本身所展开的研究与讨论也都未能充

分穷尽此话题的曲折隐微。 如果认为“三籁”的隐

喻是对“吾丧我”话题的发展与补充性说明，那么前

者中通过“吹万”与“众窍”“比竹”的对照展示出的

结构隐喻是为了揭示出广义上的道—物关系，而这

个关系结构在“吾丧我”话题中的投射，则表明真正

值得高度关注的对比将出现在道—我关系中。 后一
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种关系在现代的庄子诠释中不断以各种方式被提

及，“道”几乎是所有解释中必然会出现的潜台词，
但在文本细节上其对于理解“吾丧我”的问题的不

可或缺性，则大概仅出于对庄子思想的哲学推

论———“吾”以何种方式与“道”关联在一起，成为得

道“真人”或至高精神境界的标志，或者“吾丧我”的
过程何以成为复归于道的功夫，均既不来自该段文

本的明确内容，也不能由关于其直接的语文学知识

完整得出。 语文学知识的角度虽然能向我们提出概

念所应有的厚度———对某个词语义或用法的归纳与

其作为哲学术语所蕴含内容之间关系的反思，乃至

对其词源学上隐含意义要素的提取，都在向我们揭

示哲学概念的复杂性———但是这种考察尚未将概念

间的关系构造纳入其中，从结构隐喻的角度则可将

“吾丧我”中潜在的道—我关系凸显剥离出来，更可

见到庄子对此问题思考的源语义参照域。
在“三籁”的结构隐喻中，“众窍”与“比竹”属

于有形迹的、有限的、可感知的，其众声喧哗亦如种

种彼是无定的一隅之偏见，而“吹万”的力量本身却

是无声无象的，“天籁”与“地籁” “人籁”相比是超

听觉的，在庄子的叙事中实际并未直接出场（“怒者

其谁邪”），而只能从“众窍” “比竹”对风吹的反馈

来加以推想，但却从本源上控制着一切可听到的声

音；与此结构类似，常人之“我”也是受困于有形、局
限于知觉，而使“我”如此这般的那种超然的力量却

同样并未在“吾丧我”的言说中现身。 在这个概念

结构中不可见的力量与可见的、有限的万物与常人

之“我”形成对照，如可将其视为“吾丧我”中出现的

第一层意思，则这层意思恰是通过“三籁”的隐喻来

建构的。
行文至此，庄子仍未明示那种“吹万”而无声的

力量是什么，“三籁”后文出现的对于大小、彼是的

讨论，可谓是对万物与相应的认知局限这个话题的

进一步发展，而在这个发展中，“道”这个核心术语

通过另一个隐喻———“道枢”———的运用而登场了：
“枢始得其環中，以应无穷”。 枢是控制门之开合的

轴，是使门随意转动而自己不动的关键点———缺少

枢，门之为物的功能就消失了，这正如道是制约万物

的关键一样。 这个概念构造，亦通过“環中”的隐喻

得到强化。 “環中”也是一个结构隐喻，利用圆心与

圆形的关系来传达道与万物的关系，圆心是不可见

的空无，但正由于此空无的存在才能据此画出实有

的圆形。 郭象注：“環中，空矣，今以是非为環而得

其中者，无是无非也。” “環中”相对于圆环是超越

的、不可感知的控制者，如果站在“環中”的角度，呈
现在圆环上的那些各执一偏的万物之是非都是没有

意义的，是各自局限而不能见道的状态。 这个关系

结构正如“吹万”的力量相对于“众窍”，而其中隐含

的意思也由以上两个结构隐喻之间的联系而得到传

递，并进一步投射到“吾丧我”的话题当中，明确使

道与“我”形成对比和控制的关系。 而在这种关系

构造中，有限的“我”显然是无价值的，只有道才是

真正有意义的对象———这或许可被视为“吾丧我”
可传达的第二层意思，恰如王夫之所言：“赅物之

论，而知其所自生，不出于环中而特分其一隅，则物

无非我，而我不足以立。” ［８］

那么，“吾”能否因此被视为道或真人得道状态

的标志呢？ 如前所述，现代研究者对此有不同看法，
笔者倾向于认为“吾”并不能被直接视为得道真人

的标志，或某个先行与道合一的主体。 正如道作为

无法言说的对象，只是我们反思自身存在与感知的

有限性的参照，而所谓与道合一的至人境界是否可

以达到，无论《齐物论》还是前面的《逍遥游》实际上

并无明示。 庄子只是肯定，当我们努力超出“我”与
物的局限，就已经开始摆脱常人的相对性的束缚走

向逍遥了，但最终是否一定会获得“環中”或“道枢”
的视角却是未知的，后者只是潜在的功夫论的承诺。
庄子通过“吾丧我”的话题给出了改变自我的功夫

与努力的方向，而并非尝试将不可言说的“无”正面

展示出来。 也就是说，“吾丧我”应被视为连续的自

我转化过程的隐喻，而不是对道或得道境界的比拟。
在这个意义上，“吾” “我”总需要联系起来看，而这

正与《齐物论》中最后一个隐喻形成了呼应。 “庄周

梦蝶以寓言的方式隐喻‘吾’、‘我’状态，并对开篇

的‘吾丧我’作出呼应。” ［１］４９

解释梦蝶隐喻的核心在于把握其欲加以构建的

概念：物化，而非“梦”或“蝴蝶”的意象，作为对“吾
丧我”过程的隐喻表达，梦蝶仍然是结构隐喻，与
“三籁”和“道枢—環中”的隐喻在修辞的层面上构

成了思想的连续性。 庄周与蝴蝶作为主体意识存在

的不同状态，都是有局限和偏见的，并不能通过相互

的比照断定哪一个更真实，但文中“必有分”的说

法，实际上预设了一个不可见的超越性全知视角的

在场———这无疑是道的立场。 这里的隐喻的结构与

“環中”是相同的，知“必有分”的立场相当于“環
中”的空无，而庄周与蝴蝶，正如圆环上那些各分一

隅的万物之是非一样，都受困于自身的有限性。 但

当庄子意识到主体的视角可能在不同的梦觉状态中
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在庄周与蝴蝶之间切换变化，并因此而自觉地反思

作为庄周或蝴蝶的意识局限时，基于对“物化”的发

现而展开的摆脱偏见、朝向理想中“道”的自我解放

的转化就开始了［９］ ，而这也是《齐物论》中通过隐

喻的连锁回溯到“吾丧我”而希望传达的第三层意

思。 在不断超出“我”的束缚的过程中，“吾”也许只

是物化的圆环上的另一个点，或许也同样是在这种

意义上，“吾”与圆环上其余的点“相遇”，而它们的

平等之处则在于其都具有的均质的有限性。 但这并

不影响主体对于“我”的这种一隅之曲的发现。 基

于这种发现，便可以开始一种以“丧我”的方式展开

的摆脱原有局限的努力，而这种努力将不断地复归

于不可感知、但却被庄子认定为总是以超越的姿态

存在着的“道”。
可以说《齐物论》的核心意思就是通过以“吾丧

我”为引导的一系列相互关联的结构隐喻敷衍而成

的，而“三籁” “環中”与“梦蝶”隐喻为层层揭示这

种意思提供了建构力量。 从这个角度，我们可视

“吾丧我”话题的展开为中国哲学中通过哲学修辞

的手段来表达理论意图的经典范例，庄子在道与常

人之“我”的对比中揭示出自我的应有状态，即在不

断转化的过程中摆脱有限性的束缚而复归于道———
这种或许是现代研究视野中的理论共识，如果需要

一个完整的证据链来确立其文本诠释上的合理性，
那么在以往语文学知识所提供的素材之上，对隐喻

问题的思考或许能为此提供最后一块缺失的拼图。

注释

①笔者以往对庄子的讨论中，未能明确区分得道的状态与得道的功

夫，在细节上的思考有所不足。 《庄子》中虽不乏对于“古之真人”等
得道者终极形象的描述，但“吾丧我”的主题更偏重于对某种功夫论

意义上的超越常人状态的过程的描述而非对道的可及性的承诺。 匡

钊：《先秦道家的“心论”与“心术”》，中国社会科学出版社 ２０２１ 年

版，第 ９０—１１４ 页。
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