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《 老 子 》 “ 自 然 观 ” 探 微

顺 　 真　 　 　 汤 　 伟

摘　 要：近几年来，不少影响很大的学术期刊相继高频率发表多篇论文探讨《老子》一书的“自然”。 这一方面表明

“自然”在《老子》一书以及老子哲学、道家哲学甚至整个中国哲学中的独特地位，另一方面也表明关于“自然”一词

的探讨具有诠释学向度的多重路径。 如此多元向度的讨论，不仅丰富了对《老子》义理的再阐释，而且可能会使我

们的理解更加接近老聃原创《老子》时的本来界定。 通过古文字探源和考察庄子对自肰（自然）的论证，我们再次

直面“自然”，力图真正走向并走进“自然”，进而得出结论：老子之语的根基在“然”、展开在“自”，从而圆满形成“自
然”这一影响至久至深且魅力独具的哲学概念。 它不仅是中国哲学在先秦时代言诠传达层面的一个独创，而且关

乎魏晋哲学从“名教”到“独化”的认识转向方面的根基。
关键词：自肰；自然；经验；超验；天然
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一、基于古文字向度对“自”“然”的再探讨

从过往的相关研究来看，论者大多集中探讨

“自然”作为合成词的概念意义，而进一步深细的梳

理乃是试着换一个视角，即先将“自然”分解开来，
分别研究“自” “然”的各自语义，明确其多重意蕴，
由此进行语义取舍，进而梳理出老子从 “自” 到

“然”，最后确立“自然”这一哲学表达的逻辑与认知

的甚深意趣。 不言而喻，唯后一种方法才能够更深

层次地对老子“自然观”做出既合乎古典文献诠释

通则又不违普遍逻辑理性的深度诠释，因此，其为一

条更加具有确实性的研究路径当属无疑。 就直接相

关研究文献来看，刘笑敢先生的大作《老子古今》两
册，不仅集近代以来老子义理研究诸多论域之大成，
而且其五种老子版本的对勘以及单字索引，已经成

为今天研究《老子》最为便利的基底性文献，故相关

的字词索引研究以该书为主要参考。
１．关于“自”
依据《老子古今》给出的索引，“自”字皆以在字

句串中的形式出现，去除其完全相同的使用，单次出

现累积共 ２９ 次，我们可以将其分为以下三大类：第
一类，“自” 作为介词，其义为从①，如 “自今” “自

古”；第二类，“自”作为代名词，其义为自己，此类用

例最多，如“自生”“自遗”“自示”“自见”“自是”“自
伐”“自矜” “自宾” “自均” “自知” “自胜” “自为”
“自大”“自化” “自正” “自定” “自谓” “自称” “自
名”“自富”“自檏（朴）” “自清” “自爱” “自贵” “自
来”“自伤”，其在语句中作为独立语义皆是主语；第
三类，“自”作为内动词，其义为由、因，如“自然”，其
在语句中乃是作为谓语“然”之状语构成的来源（详
见下）②。 就中，第二、第三关乎“自”的本义，尤其

是第三项词义涉及“自然”概念的全新阐释，故有必

要从古文字的角度对其作一精要的梳理。
许慎《说文解字》曰：“ 鼻也。 象鼻形。”③甲骨

文作 、 等形亦为“象鼻形”④，即其形乃是鼻子的

独体象形字。 从字源角度来看，“自”字之所以能够

从象形字的 “ ” 字进而引申为第一人称代词的

“自”，其根本原因在于实际生活情境的当下呈现。
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如在某自我与某他者的对话中，某他者对某自我说

“谁”，某自我以食指回指自身，其食指所指之方向，
最自然的情形下，莫过于鼻子的位置。 以指指鼻，则
鼻即自，即被约定俗成为对反身之我的唯一指示，亦
即通过以指指鼻的行为连接方式，“鼻”即“自”字便

从“画成其物，随体诘诎”⑤的独体象形字被引申为

第一人称指示代词。 深层而言，“自”这个第一人称

指示代词，乃是指特殊具体情形中独一性的自我，就
其为独一性的自我而言，其非指任何存在，唯是指谓

当下独一的生命个体，这种言语命名所确定的“自”
字之义，是非常精确明晰的。 进而，我们才可以把

“自”引申为对人人的指称与指谓，但当它一旦进入

具体存在情境中时，其被指谓者必是一一独一的个

体存在。 是故，这个“自”就是独一之我、独一自我

之义，亦即唯活生生的独一“自”，才能是确实性的

自我。 由此表明，“自”字在一般训诂解释的层面是

第一人称指示代词，但在哲学上的解释，乃是人人当

中的这个人或物物当中的这个物，亦即人人当中独

一性的这个人而非他人，物物当中独一性的这个物

而非他物。 亦即，自乃是基于真实存在对人或物的

确实性指称与指谓。
２．关于“然”
在《老子》一书中，“然”字亦以多种构词形态出

现，去除其完全相同的使用，单次出现累计共 １０ 次，
可以分为以下三大类：第一类，“然”作为指示代词，
其义为如是、如此⑥，如“众父之然”“天下之然”“天
下其然”“知其然也” “人之道则不然”之然；第二类

为语末助词，如“超然”“合然”“默然”“繟然”之然，
其义乃助形容词为其语尾；第三类为动词，如“自
然”之“然”，其义为呈现（详见下）⑦。

与“自”相比，“然”字的古文字字形构造及其历

史演变异常复杂，其在战国秦汉《老子》抄本中的情

形尤当给予进一步辨析。 许慎《说文解字》曰：“ 烧

也。 从火，肰声。 或从艸、難。”⑧ 《艸部》亦有

字，读音与然同，许慎释曰：“艸也。 从艸難声。”⑨

不过，然字字形尚未见于殷商、西周、春秋古文字，但
《说文》所说从“難”取声的今天所见最早的然义字

形却已经见于春秋晚期的者减钟，其字形作“ ”⑩

即 字。 容庚先生以为：“ ：然。 《汗简》《淮南子》
《汉书》 均作 ‘ ’， 《说文》 ‘或从艸難’ 作 ‘ ’，
非。”􀃊􀁉􀁓依容老之义，《说文》所列然的异体字 应是

错别字，其正确的写法应是者减钟、《汗简》等从火

難声即作为形声字的 字。 然字字形始见于战国古

文字，如铸成于公元前 ３１４ 年的中山王鼎已有

字􀃊􀁉􀁔，再如江陵楚简的 字􀃊􀁉􀁕。 与本文直接相关的

是郭店楚简所见的然字。 就中，《老子》写本然字唯

一见，写作 形􀃊􀁉􀁖，即乙本第十五简“喿（燥） （勝）
蒼（凔），青 （清） 剩 （勝） 然 （熱），清净为天下定

（正）”􀃊􀁉􀁗的“然”，其字形结构与中山王鼎相同，其义

乃然字本义，即作为“烧火已灼然发光焰者为然”􀃊􀁉􀁘

的动词然。 “蒼（凔）然”又为合成词，在郭店楚简

《太一生水》篇凡四见，如第四简：“溼（濕）澡（燥）
者，倉（凔）然（熱）之所生也。”􀃊􀁉􀁙学界多依传世文献

如《荀子》等书中“凔熱”一词将出土文字的“倉然”
释为“凔熱”，其实凔是正在凝结之冰，然是正在烧

燎之火，冰火两重天，而熱只是引申义而已。 可知然

为从火肰声的形声字，其与春秋时从火難声的 即

六书构造是相同的。 更为深细的是，在战国古文

字中，比然字使用频率高得多且包含了传世文献然

字诸多用法的却不是然，而是然字所从的肰字。􀃊􀁉􀁚郭

店楚简尽管然、肰皆用，但共计出现四次之多的“自
然”一词中的然皆不写作然，而是写作“肰”，即从犬

从肉的 、 等形􀃊􀁉􀁛，如《老子》甲本第 １２ 简“是故圣

人能辅万物之自肰”􀃊􀁊􀁒、第 ２３ 简“道法自肰”􀃊􀁊􀁓，《老
子》 丙本第 ２ 简 “百姓曰我自肰也”􀃊􀁊􀁔、第 １４ 简

“……之自肰而弗敢为”􀃊􀁊􀁕。 又《老子》甲本第 ３０ 简

“吾何以智其肰也”􀃊􀁊􀁖的肰亦不作然。 因此，唯依传

世文献的一般写法而将肰统统归于然，那是绝不妥

当的！ 若如专家所说“‘肰’即‘然’之初文”􀃊􀁊􀁗，则我

们应该逆向思考，即然字是如何逐渐丢失了肰所包

含丰富的文字本义特别是哲学义的。 可以认为，若
依据先秦时代的写本，《老子》一书中 ｚìｒáｎ 一词，乃
是 ，实应隶定为“自肰”而非“自然”。

进而，我们有必要深入考察肰字的本义。 肰于

传世文献并不多见，但如上所述，其在出土文献却用

例甚多，这本就应该引起我们足够的重视。 《说文

解字》曰：“ 犬肉也。 从犬肉。 读若然。”􀃊􀁊􀁘“肰”为
从犬从肉的会意字，故许慎释为“犬肉”。 犬肉为

肰，是说唯有犬之肉为肰，若如是则所从之月（肉）
就只能指犬的肉，但这在逻辑上是有疑点的，亦即犬

之肉可以为肉而牛之肉、鱼之肉等就不是肉了吗？
一如张舜徽先生所言：“犬肉为肰，经传无征。 且牛

羊豕肉，皆无专字，不应犬肉独有。”􀃊􀁊􀁙由此可知，犬
与肉的会意虽可以指犬肉但未必唯指犬之肉，也可
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能意指犬所猎之肉、犬所守之肉、犬所争之肉。 就

此，我们有必要考察一下考古学所提供的相关资料

与图谱。 秦安大地湾遗址一仰韶文化晚期灰坑

（Ｈ３６６）里曾出土了一件彩陶壶􀃊􀁊􀁚，其考古年代为新

时代中期，距今约 ７０００—５０００ 年左右，亦即其至晚

是 ５０００ 年前的作品。 在这件彩陶壶上，绘有以犬为

主题的画面，相关研究将其命名为“两犬相争相卿

图”（见图 １），并给予了高度的赞誉。 学者以为：
“画面描绘四犬，分两组，一组是描绘两犬为争食一

条鱼而厮杀对峙的情景，形象生动；另一组是描绘两

只犬皆尾巴上翘两头相向似在相互调情的形象，神
态逼真。 是写实作品中的又一杰作。”􀃊􀁊􀁛

图 １　 两犬相争相卿图

图 １ 中两犬为一条鱼相互厮杀对峙的情景为我

们确切理解“肰”提供了一种史前文化的原像，或许

就是肰字本义的来源。 犬，本是野生动物，约在新石

器时代早期被驯化为人类豢养的家居动物，其不仅

协助人类看家护院，而且作为猎犬是人类狩猎时最

为重要的伙伴，因此，以犬守肉或犬犬争肉乃是史前

人类最为直观的经验事实之一。 就如 “历史” 的

“史”字，甲骨文作 、 等形，其义为“从又（手）持 ，
以搏取野兽”􀃊􀁋􀁒， 是人类狩猎所用的工具。 狩猎是

早期人类的大事情，故用“史”指称人类的行为之

事，而狩猎常有犬伴随，故用“肰”指称人类生活世

界之行为的具体存在，这就是“肰”字的原像与原

义。 进而言之，即从哲学的角度分析，所说的“肰”，
乃是生活事实、历史存在的果、结果，它是事实的真

实呈现，是作为人类经验事实之结果的直接呈现，而
且这个呈现是当下的活生生的呈现，也就是说，其是

具体情境下的具体呈现，亦即西方哲学所说的直观

呈现、印度佛教量论因明学所说的现量境的呈现。
“两犬相争相卿图”画得如此生动形象，原因就是此

图画记录下了当时正在发生的场景。 所以，“肰”的
本义应是人类以及与人类直接相关之生活世界具体

的生活图景、具体存在的当下呈现，进而从逻辑的观

点看，“肰”所意指的不是原因而是结果，其为结果

与事实在存在当下直接的发生与生成。 因此，建立

在当下真实结果呈现基础上的这个“肰”的概念，后
来就被加上很多的摹状限定词，如“已然”，即对于

过去而言的已经呈现；如“未然”，即对将来而言的

尚未呈现；如“固然”，即对已然存在其在事实存在

与逻辑存在层面后于事实直接发生的确认；如“当
然”，即按照事实的内在因果而理所应当的呈现。
尽管我们有已然、未然、固然、当然等的种种区别，不
过其核心还是作为在时间性、当下性之 即“肰”的
此在性的存在。 这个具有真实性当下呈现的“肰”，
是作为直接结果最确实性的呈现，而不是与过去、未
来相对而言的现在时的呈现，它恰恰是打破与过去、
未来和现在相分别的，具有直接性且超越种种时间

划分的一种时间性的内观性的原呈现！ 就老聃之

“肰”与道家之“肰”而论，一如班固所述：“道家者

流，盖出于史官。 历记成败存亡祸福古今之道，然后

知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持。”􀃊􀁋􀁓清虚、卑
弱绝非思想理念，而是“为道者”当下生命“逝者如

斯”之“肰”的完满呈现。
是故，从“自”与“肰”的原像本义来看，“自肰”

虽在言语形态上可以读为一个词，但若从语义辨析

来看，其本为两个词，自是自、肰是肰。 “自”是指独

一存在的生命个体、存在个体，而肰乃是指独一存在

的生命个体与存在个体超越了语言分别与时空分

别，并在真实存在状态之当下离分别的、自明性的、
直接性的完满呈现。 就此而言，即使今本《老子》所
普遍使用的“自然”，当然不是指作为天地存在之大

自然的“自然”，当然也不可能是“人文自然”之“自
然”􀃊􀁋􀁔。 同时更不是“自然而然”之“自然”，一方面，
若将自解释为“自然”乃增字释义，是为训诂之大

忌；另一方面，自是因、肰是果，则“自然而然”乃为

“然而然”，若“然而然”则为“果而果”，此在逻辑上

意味着直接违背了因果。 同时，“自然”也不可能是

指一种抽象意味的作为对最高存在的一种表达，若
如是，则老子所说“道法自然”就变成了“道法道”，
若“道法道”则为同语反复而必定违背逻辑。 因此，
若基于直观性中华汉字的书写立场将老子哲学的用

语直接写作“自肰”，而将具有指谓天地大自然等之

存在写作“自然”，则其本质性的区别乃可一目了

然。 究实而言，今天汉语自然一词，乃是从 →
即从“自肰”→“自然”的历史演变。
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二、《庄子》对“肰”（然）的深入讨论

如前所述，“肰”字的语句展开在《老子》书中已

有多种用法，而庄子则在一个更抽象的逻辑思辨的

向度详细讨论过“肰”这个概念。 据杨树达《词诠》
对“然” （“肰”）的分析，其有十二类语义，非常复

杂，据此而论，其大多意涵均见于《庄子》。􀃊􀁋􀁕本文则

主要分析关于“自肰”（自然）层面“肰”（然）字的意

涵。 《庄子·寓言》篇曰：
　 　 有自也而可，有自也而不可；有自也而然，
有自也而不然。 恶乎然？ 然于然；恶乎不然？
不然于不然？ 恶乎可？ 可于可；恶乎不可？ 不

可于不可。 物固有所然，物固有所可。 无物不

然，无物不可。􀃊􀁋􀁖

与此类似的文句亦见于《齐物论》。 从文献学

与训诂学角度来看这段相关文辞，不论古注还是今

释皆比较繁复，为简洁起见，我们直接释义。 庄子用

“可”与“然”对偶成文，从哲学的角度来看有深意存

焉。 即“可”与“不可”是建立在逻辑判断之基础上

的价值判断，一如孟子所说 “可欲之为善”􀃊􀁋􀁗 的

“可”；而“然”与“不然”乃是基于物自身的事实判

断。 就二者之间的内在关系来看，当然是事实决定

逻辑，事实判断决定价值判断，亦即“然”与“不然”
是第一性的存在，而“可”与“不可”乃第二性的存

在。 更为重要的是，从“有自也而然”“有自也而可”
的语句表达来看，“自”与“然”、“自”与“可”不仅两

词可以分开，而且当其组成合成词串的时候，“自”
是内动词，其义为因自、由自，亦即以自为因、以自为

由，进而形成然之果、可之果。 故这两个语句的确切

语义是：有“自也而然”这样的存在情形，即存在着

以“自”为原因进而生起“然”这样的存在情形；同时

有“自也而可”这样的存在情形，即存在着以“自”为
因进而生起“可”这样的存在情形。 因此，“自”是

“因自”义而非“于自”义，若是“于自”义，其语义则

为“于自而然”“于自而可”，这就与下文所说“然于

然”“不然于不然”，“可与可”“不可于不可”形成内

在矛盾，即庄子之义是，首先在“自”与“然”、“自”
与“可”二者间，“自” “自”是因，“然” “可”是果，而
于“然”这一结果与“可”这一结果已然形成之后，则
“自”作为因已经完全融于果之中，亦即“自”已然不

再作为存在之因而存在。 唯在此前提下，庄子以为

“于何而然”当然是在作为结果之然的呈现中才是

确实性呈现的“然”，在作为结果之然的未呈现中才

是确实性的未呈现的“不然”；进而“于何而可”当然

是在作为结果之可的呈现中才是确实性呈现的

“可”，在作为结果之可的未呈现中才是确实性的未

呈现的“不可”。 因此可以断定，从由因到果的逻辑

可靠性来看，则“物固有所然” “物固有所可”，即作

为因的“自”必然能够生起“然”与“可”的果；同时

从由果溯因的逻辑完备性来看，则“无物不然” “无
物不可”，即作为果的“然”与“可”必有“自”的因。
由是可以推证，《老子》之“自肰”乃是“因自而肰”
“由自而肰”，绝非“于自而然”，更非“自然而然”。

三、从“自肰”到“自然”

这个问题关乎两个方面，一是如前所述关于

《老子》早期写本“肰”字的字形考察，二是“自然”
作为哲学范畴在哲学史上主要阐释内容的巨大变

化。 毋庸置疑，前者是后者的根基，即若对前者内在

构成的义理基底不能真正明了，则对后者的理解难

免处于一种外在性的梳理状态。
在《老子》一书中，“自肰”一词共出现五次：
　 　 成事遂功，而百姓曰我自肰也。 （竹简本，
１７ 章）

希言，自肰。 （帛书本等，２３ 章）
道法自肰。 （竹简本等，２５ 章）
夫莫之爵也，而恒自肰也。 （帛书本，５１

章）
是故圣人能辅万物之自肰而弗能（敢）为。

（竹简本，６４ 章）􀃊􀁋􀁘

就中，竹简本第 １７、６４ 章，在《老子》丙本皆写

作“自肰”􀃊􀁋􀁙，第 ２５、６４ 章在《老子》甲本皆写作“自
肰”􀃊􀁋􀁚，可知早期写本《老子》所用的 ｚìｒáｎ 应是“自
肰”而绝非“自然”。

到汉代帛书本《老子》“自肰”之“肰”开始出现

不同的写法，其在时代较早抄写于高祖刘邦时期的

《老子》甲本第 ５１ 章写作 􀃊􀁋􀁛，校者以为“‘ ’乃

‘然’之伪体，原释文径作‘然’”􀃊􀁌􀁒。 第 １７ 章写作
􀃊􀁌􀁓，第 ２３ 章写作 􀃊􀁌􀁔；其在时代稍晚抄写于文帝

时期的《老子》乙本，如第 ２５ 章写作 􀃊􀁌􀁕，其余四

章 ｒáｎ 亦皆写作“然”，已经归于同一。 不过，从甲本

的字形分析来看，从“肰”到“然”是一个非常复杂的

过程，文字学者的解释尚缺乏哲学的向度与诠释学

的同情，其对第 ５１ 章与第 １７ 章的写法只用“伪体”
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二字而断定之，实过于武断。 究实言之，从“从肰从

示”到“从肰从火”，第 １７ 章的写法是个过渡的形

态，即 这一字形，既有从示的意味，亦有从火的意

味。 若从哲学的向度阐释其义，则“从肰从示”的
其与超验的形上之道有关，就中“示”字表征着宗教

性的祭祀，详考《说文》作为部首的“示”以及示部字

即可明了；而古文字“繁化”造字法尤能表明这一

点，如时代属于战国时期的九店楚简有曰：“ （利）
（以）祭門 （行）”􀃊􀁌􀁖，其中 字写作 ，即在行字

下加一示字，专家以为其即“行之异文，路神之专

字”􀃊􀁌􀁗。 帛书《老子》甲本肰字下所加示字亦是此

理，即 具有超验性即道性；而“从肰从火”的 字乃

与经验之器有关，其表征着肰作为存在的经验性，亦
即老子“自肰”之“肰”，其作为真实当下的存在，既
是形上的存在，同时又是形下的存在，即“肰”从结

果来看，其为“道性”与“器性”即“物性”的合一，这
与老子哲学乃至庄子哲学的内在精神是完全吻合

的。 总之，《老子》写本从 → → → ，
即从汉字书写的向度为我们深度领悟“自肰”到“自
然”的转变提供了丰富的符号信息，设若唯以后起

字之“然”全面覆盖并进而甚至完全替代作为字源

字的“肰”，则关于“自肰”之解释的不确定性就大幅

度增加了，也就逐渐使老聃“清虚”“卑弱”的本真越

来越被遮蔽，而《老子》的“自肰”也就真的不那么

“自然”了。
进而，以前文的考察为基准，可对上述五处“自

肰”的用法作具体的分析。 第一，从基础语义的理

解来看，其每句都可以省略“自”但不能省略“肰”，
则可知如“道法自肰”可省略为“道法肰”，但若省略

“肰”而为“道法自”，则作为语句就难以理解。 第

二，若是则老子“道法自肰”的深刻意蕴乃为道取法

于以一一“自” 为因而呈现出的存在结果层面的

“肰”，亦即老子创立“道论”，绝非超越于经验进而

截断众流，唯在单一理性向度空悬出一个所谓理性

概念的“道”去指谓一切存在的根基与本源，其乃为

通过对一一之“自”依“自”而“肰”地呈现过程与结

果，进而通过归纳逻辑的路径而提出“道”这一范

畴，亦即深刻考察一切存在从因到果的经验过程而

创立自家的学说，也可以说是老子依据老子本人这

个生命个体之“自”所亲历内证的“因自而肰”的生

命体验、历史考察进而在紫气东来、过关随缘的情境

中，为后人留下五千言之绝妙好辞。 太史公《老子

传》曰：
　 　 老子修道德，其学以自隐无名为务。 居周

久之，见周之衰，乃遂去。 至关，关令尹喜曰：
“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上

下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所

终。􀃊􀁌􀁘

所说“道德之意”的“意”，若从老子其人来看，
似可以说就是老子本人内在生命“微妙玄通”所亲

历体验的“因自而肰”，亦即老聃作为生命个体之内

丹修行历程并最终证得如《庄子·天下》所说“博大

真人”的“自→肰”。
进而再阐释一下第 ２３ 章的“希言自肰”。 细细

考量，其与第五章“多闻数穷”􀃊􀁌􀁙结构相同。 就逻辑

角度而言，其为假言命题，即设若以“希言”为因，则
可得“自肰”之果；设若以“多闻”为因，则得“数穷”
之果。 进而可知，若依前文所示之规则，则“设若希

言则肰”是可以成立的，而“设若希言则自”是不能

成立的。 老子意为，设若以“希言”为因，则会呈现

“由自而肰”的结果。 同理，设若以“多闻”为因，则
会呈现“数穷”的结果。 “希言”即少言，少言至极即

无言，而“有言”源于帛书《老子·道经》第一章所说

作为障阻人类大道智慧的“两者同出，异名同谓”的
“两者”，即必然性地执着于二边分别的理性方式。
由是可知，“自肰”一词可以拆分为“自”与“肰”，但
老子的用语又表明，其具有内在性与必然联系的可

能性，而这皆以“肰”即存在为本位。 亦即“肰”具有

“能肰义”即作为其原因来源之“自”，“肰”同时具

有“所肰义”即作为当下自明性呈现之“肰”，“肰”
同时具有“结果义”即作为“由自而肰”之“自肰”。
同理，第 １７ 章意为：由于功成事遂，故百姓给我的评

价是“依自家而呈现了”，亦即作为“为道者”乃依自

家而功德圆满了。 第 ６４ 章意为：是故圣人能够辅助

一一之物达到“因自而肰”的存在结果，亦即得道圣

人能够帮助一一之人达到因自而肰即成道境界。 第

５１ 章意为：作为形上之道如是这般的尊贵、作为形

下之德如是这般的贵尊，原因是并无外于道、外于德

的主宰为因，乃是永恒的以其自身为因而如是尊如

是贵的呈现。 这与第 ４ 章“吾不知其谁之子也，象
帝之先”（帛书本）是一致的，即道是在他人所说实

体性上帝之先而呈象呈现的。
通过对以上五章“自肰”概念的再阐释，可知

“肰”是最重要的，亦即老子确立他的“自肰观”，绝
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不是依据纯粹理性的推想，更不是理论理性的一种

预设，而是有着超验体验的实地来源，是建立在活生

生的生命体认上面的。 正如张岱年先生所论，老子

的哲学方法论本是一种“为道”的“直觉法”，其核心

是“不重经验，而主直接冥会宇宙本根”􀃊􀁌􀁚。 亦即老

子乃依“肰”而立“道”非依“言”而立“道”。 “肰”是
超越语言的真实存在，唯此才是“肰”，才是“道”，是
故老子曰： “未知其名，字之曰道，吾强为之名曰

大。”􀃊􀁌􀁛

以上主要阐释基于古写本不同文字的从“自

肰”到“自然”的脉络，以及基于“自肰”这一写法对

老子哲学幽深意趣的理解，进而我们分析哲学史上

从老子的“自肰观”到郭象的“自然观” 的巨大转

变。􀃊􀁍􀁒

在前文主要阐释“肰”的基础上，进而详细分析

“自”的道学意趣。 从“自肰”即“因自而肰”的阐释

来看，自是肰的因，肰是自的果，而自作为存在结果

之因，到底是什么样的因呢？
一方面，从经验的立场看，自是存在，是万事万

物包括人类自身之一一独一个体的存在。 正如世界

是有的存在，因此一一之自也是有的存在，而且这一

一有的存在虽然在结果而言是一一独立个体，但其

存在皆为相昫相待的存在，亦即作为独立个体之自

我，必须直面亦作为独立个体之他者。 因此作为经

验存在的本质乃是自我之他者、他者之自我，唯自则

不能不预设了他者，唯他则不能不预设了自我。 套

用《老子》第二章的说法即是：“天下皆知自之为自，
他矣；天下皆知他之为他，自矣！” 故就人类作为

“群”之存在而言，其存在的表层只是角色转化下的

“自我—他者” “他者—自我”。 由此而言，自我非

自、他者非他，互为因果、共损共荣，一荣俱荣、一损

俱损而已。 亦即经验之自，以其有形有质故必有生

有灭、方生方死，如是则必为有限的存在而非无限的

存在。 《老子》帛书本第 ２３ 章曰：“飘风不终朝，骤
雨不终日。 熟为此？ 天地，而弗能久，又况于人

乎？”即是此义。 天有天之自、地有地之自、人有人

之自、飘风骤雨有飘风骤雨之自，但唯就此自而言，
大到天地、中到人类、小到风雨，皆不能长久，其忽来

忽去乃亦乍生乍灭而已。
另一方面，虽然如是，或即使许多智者也都认为

如此，但那也只是自之存在的经验性而已，若从其来

源来看，老子坚定认为一一经验之自，自有其无限永

恒的超验性来源。 《老子》帛书本第 ６ 章曰：“谷神

不死，是为玄牝。 玄牝之门，是为天地之根。 绵绵呵

其若存，用之不勤。”同时，作为超验永恒的玄牝之

门即道，其虽必然性地由朴而之散，但其核心在于，
作为已然孕育万物子的万物母，其于一一独立个体

之中到底是存在呢，还是到底不再存在呢？ 《老子》
第 ２１ 章曰：“孔德之容，唯道是从。”第 ２５ 章又曰：
“有物昆成，先天地生。 寂呵廖呵，独立而不改，可
以为天地母。”可知，道不仅是天地万物的因由，而
且就遍在于天地万物之中，对此庄子有相当生动明

了的说法：
　 　 东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”庄

子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可。”庄

子曰： “在蝼蚁。” 曰： “何其下耶？” 曰： “在稊

稗。”曰：“何其俞下耶？”曰：“在瓦。”曰：“何其

俞甚耶？”曰：“在屎溺。”􀃊􀁍􀁓

“道在屎尿”，一语道尽！
由上所述可知，在老子看来，作为经验存在之

物，其确实具有一一独存的性质，并由一一独存之物

构成天地万物的整体，此即存在的经验性之大全；另
一方面，天地万物皆有其超验之道的来源，而且即使

在超验之道孕育天地万物之后，作为超验之道仍旧

在天地万物之内，亦即超验存在只是一种“百姓日

用而不知”􀃊􀁍􀁔的作为“极隐秘境”􀃊􀁍􀁕的特殊经验罢了。
由是可知，第一，物不离道；第二，道不离物；第三，物
即是道、道即是物。 亦可认为，凡所有经验存在之

自，其作为存在之当体具有二性，一是自之物性、器
性即经验性，二是自之道性即超验性，可以图示

如下：

　 　 自
道之自

物之自
{

因此，所说 “由自而肰” 的 “自肰” 实质即是

“自”→“肰”，其有两个向度：一是由道生物，故《老
子》第 ４２ 章曰 “道生一、一生二、二生三，三生万

物。”，竹简本第 ４０ 章又曰：“天下之物生于有，生于

亡。”二是从物返道，故《老子》竹简本第 ４０ 章曰：
“返也者，道动也。”竹简本第 １６ 章又曰：“至虚，恒
也；守中，笃也。 万物旁作，居以须復也。 天道員員，
各復其根。”若精要地概括，即是从超验到经验、从
经验到超验；而若从存在结果来看，超验即经验、经
验即超验。 故若要人为地将道之自离于物之自，或
将物之自离于道之自，即使虽可成一家之言，不仅其
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在逻辑上尚待推敲，究实而言，其离《老子》之“义”、
老聃之“意”已相远甚。 于此，其在后世相关的哲学

阐释中尤以郭象的“自然观”为代表。
郭象是否系统注释过《老子》今不可确考，据蒙

文通、蒙默的稽考，只存其对第 ３、４、１０、１３、２４、３９ 各

章随文注释若干条􀃊􀁍􀁖，据其内容并无于《老子》之外

别立新说之旨，其独创新说在今存《庄子注》中。 在

《逍遥游》开篇的随文注释中，郭象鲜明地表达了其

自家的阐释学规则，以为：
　 　 鲲鹏之实，吾所未详也。 夫庄子之大意，在
乎逍遥游放，无为而自得，故极小大之致，以明

性分之适。 达观之士，宜要其会归而遗其所寄，
不足事事曲与生说。 自不害其弘旨，皆可略之

耳。􀃊􀁍􀁗

表面上看，郭象是在立其大者而不拘其细末的

立场而欲注庄，但细细考察其所著，其乃在哲学结构

上而与老庄有本质的不同。 郭象以为，“自然即物

之自尔耳”􀃊􀁍􀁘，而“自尔”乃“忽然而自尔”􀃊􀁍􀁙，而“忽
然而自尔”即“突然而自得”􀃊􀁍􀁚，因此“万物必以自然

为正。 自然者，不为而自然者也”􀃊􀁍􀁛。 同时，所谓

“自然”即是天然、即是天，“天者，自然之谓也”􀃊􀁎􀁒。
“苟足于天然，而安其性命，故虽天地未足为寿，而
与我并生。”􀃊􀁎􀁓不难看出，郭象重新阐释“自肰”在逻

辑上乃是截断众流，即截断因果之流而全新立论。
其意趣在于，我们考察“自肰”可以完全基于因果的

唯果立场，唯从结果的角度看，即从存在已然为存在

自身的角度看，则物物的生起，皆是忽然而生、突然

而成，而且其为“于自而生” “于自而成”，实质即是

“于自而然”，这与老子“由自而肰” “因自而肰”大

异其趣。 就中，其义甚为微细，一方面，物之生成确

实是“自尔”，即“由自而尔”，即某一物必以自身内

因为因而生起，但毕竟“肰” “尔”是果，“自”是因，
若如郭象所言，则为“于肰即尔” “于自即尔”，如是

则物物无因，若无因则必无果，设若无果，则必无

“肰”亦即无“尔”，若“无肰无尔”，则“天然”“自然”
必皆两失。 故知“忽然”“突然”恰是“自然”“天然”
微细之因处，“忽然”“突然”之当下只是“忽然”“突
然”，其时“自然”与“天然”并未呈现，故知必有因果

深存其间。 是故老子“由自”句式符合因果而郭象

“于自”句式违背因果。 “由自句”“于自句”虽皆能

够依不同的理解随言说者的意志自由而发，然其在

逻辑面前则真伪立辨。

进而言之，如前所述，若依老子所说，则“自”有
“道自”“物自”之别，亦即一一存在既是经验的存

在，同时亦是超验的存在。 郭象“自然观”的表层是

在逻辑上截断因果而立论，然其更深的缘由乃是在

信仰层面斩断形上与形下之胶连而成说。 严格而

论，其并非对已然之“自肰”的考察，只是对存在“当
然”之“未然”的一种心灵深处的诉求与向往而已，
其基于“天然”而发起进而对人性“自由”之“自然”
的强烈呼唤，不过是生活生存论层面的信仰与理想，
而非生命存在论，更非生命本体论层面的体验与真

实。 当然，其对生命个体基本生存权层面之“自然”
的理性唤醒，进而欲达到一种生命的内在自由，确实

具有启迪价值，故在后代尤其是在近代以来的中国

精英读书人中得到较大的回响，但也仅此而已。 历

史表明，设若没有超验的基底，则人类经验的历程更

加苦难与复杂。 就此而言，帛书《老子》的 、
即关于竹简本 之“肰”的两种展开，确实应该引

起我们足够的重视，亦即我们对“肰”以及“自肰”的
理解，不能以独断的方式进而人为地缺失一个超验

的向度，即若基于老子道学的立场，则唯对超验存在

之确认，才是迈向大道的关口。 《老子》竹简本第 ５４
章曰：“修之身，其德乃真。”整体而言，人类生命无

非是借着一一之“自”的肉身而修出炼出道身，而后

再依于道身而运其肉身之用而已，故太史公总结道

家有“意”“用”之别，而《老子》又有“道经” “德经”
之分。 若从哲学的向度看，皆是依经验与超验的二

维向度而立论，但从道家哲学的根底而论，更为艰深

的乃是“意”“用”之间、“道”“德”之际，故老子哲学

的基本结构乃是 “道论” “德论”，以及阐释 “道”
“德”之间之“玄论”的三足鼎立。 关于这些论题，将
于后续研究逐步完成。

综上，“自肰” （自然）观念不仅是老子哲学、道
家哲学，亦为中国古典哲学一大肯綮，而且基于今天

哲学观念的演变，基于对中国文化之根本载体的汉

字尤其是古文字构造体系的再理解􀃊􀁎􀁔，先秦哲人的

思想将益发明了，核心论题阐释的面向将益发精微，
故基于文献与义理的理解亦必将会更加多元化、深
刻化。

注释

①关于自字词义分类的诠释，参见杨树达：《词诠》，中华书局，１９５４

年，第 ２６８—２７２ 页。 ②⑦􀃊􀁋􀁘以上关于自字的详细索引详见刘笑敢：
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ｔｈｅ Ｐｒｅ－Ｑｉｎ Ｄｙｎａｓｔｙ， ｂｕｔ ａｌｓｏ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ＂ ｅｔｈｉｃ＂ （名教） ｔｏ
＂ ｓｅｌｆ－ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ＂ （独化） ｉｎ Ｗｅｉ ａｎｄ Ｊｉｎ Ｄｙｎａｓｔｉｅｓ．

Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ：ｎａｔｕｒｅ （自肰）； ｎａｔｕｒｅ（自然）； ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ； ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ； ｎａｔｉｖｅ
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《老子》“自然观”探微


